
Een tijdje geleden beleefde ik een lezing van 
psychiater Dirk De Wachter in heel intieme 
kring. Zijn betoog over ‘een beetje onge-
lukkig zijn’ wist me zo te raken, dat ik mijn 
kans moest grijpen om met hem in dialoog 
te gaan. Zijn visie op onze wereld is er een 
die (h)erkenning en troost kan bieden aan 
iedereen die (on)zichtbaar ziek is of zorg 
draagt voor mensen met pijn en verdriet. 

Onze samenleving lijkt ervan overtuigd dat ziek 
en gelukkig zijn niet samengaan. Hoe kijk je 
daar naar?
“Ziekte, handicap en tekort passen niet in de illusie 
dat iedereen eeuwig jong, leuk, mooi en zonder 
enig mankement moet zijn. Daarom worden de 
lastigheden in het leven liever verdrongen, of zelfs 
letterlijk uit het plaatje gehaald in onze ideale In-
stagramwereld. Het feit is dat heel veel mensen wél 
iets mankeren, want dat is nu eenmaal eigen aan de 
mens. Zelfs met een fantastisch goede geneeskunde, 
dingen als plastische chirurgie en een slimme mo-
de-industrie hebben we toch niet alles op een rijtje. 
Dat ‘tekort’ wordt weggeduwd en komt vervolgens 
terecht bij de hulpverlener als een miserie. Naar 
mijn gevoel groeit deze psychiatrisering alleen maar 
omdat we niet meer goed kunnen samenleven mét 
al onze lastigheden. En daar behoort ook ziekte toe, 
zowel ernstige ziekten alsook de gewone pijntjes die 
niet dodelijk verschrikkelijk zijn. We gaan elkaar 
uit de weg in een wereld die heel erg inzet op het 
‘ikkige’, op het autonome, en veel minder de nadruk 
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(On)zichtbaar ziek 

Dirk De Wachter: “Wie ziek is, wordt in een hokje 
gedrukt, terwijl eigenlijk iedereen een mix is van zowel 
kwaliteiten en mogelijkheden als kwetsbaarheden en 
lastigheden.”
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legt op het verbindende, op mekaar nodig hebben. 
De eenzaamheid die in deze leegte ontstaat is een 
heel destructieve factor.”

Schaamte en onbegrip zorgen ervoor dat 
mensen die kampen met ziekte de grote nood 
aan verbinding niet snel zullen tonen waardoor 
ze hun meest kwetsbare momenten vaak alleen 
moeten doorstaan.
“Dat is waar. We zien in onze samenleving dat 
mensen met een ziekte of kwetsbaarheid vaak uit 
het sociale weefsel dreigen te vallen omdat ze hun 
job verliezen, of hun familiale banden en vriend-
schappen onder druk komen te staan. Juist de 
mensen die het zo nodig hebben, zijn in gevaar voor 
isolement. Mijn stelling is dat we moeten inzetten 
op elkaar vinden, want herstellen – niet genezen, 
maar herstel – heeft meer te maken met verbinden 
dan met het wegnemen van symptomen.

Precies die verbinding komt altijd tot stand van 
twee kanten. De mens met pijn en last zou zijn nood 
moeten durven uitspreken, wat uiteraard makkelij-
ker gezegd is dan gedaan in onze doordrammende, 
harde wereld. Maar ik roep er toch toe op. Ander-
zijds vraag ik aan de samenleving om te luisteren. 
Want als we weten dat er een wereld is die luistert, 
gaan we ook makkelijker spreken over miserie. En 
als de wereld hoort dat er mensen zijn in nood, dan 
hoop ik dat er beter geluisterd wordt.”

Onbegrip
Wat is volgens jou de beste remedie tegen  
onbegrip?
“Wat ik doe, is schrijven en lezingen geven om de 
problemen aan te kaarten. Zo probeer ik iets te be-
tekenen in de discussie. Verder nodig ik iedereen uit 
om vanuit zijn of haar eigen achtergrond, talenten 
en mogelijkheden, dit soort zaken mee op de kaart 

te zetten. Door te spreken, maar zeker ook door 
iets te doen. Het kleine goede noem ik het graag. 
Dat betekent dus niet dat we allemaal in de politiek 
moeten gaan en minister worden, maar we kunnen 
wél allemaal iets betekenen voor onze medemens. 
Er zijn zoveel mensen met tekort, met een (medisch) 
probleem, met verdriet. Daar attent op zijn is al een 
belangrijke eerste stap en dat geldt voor iedereen. 
Niemand gaat vrijuit.”

Een van uw mooiste citaten vind ik: “Liefde 
toont zich in de lastigheid.”
“Ja, dat is de grote paradox. We lijken te denken dat 
we de lastigheid moeten vermijden omdat het ons 
leven alleen maar moeilijk, ambetant en ongelukkig 
zou maken. Maar net het omgekeerde is waar. Enfin, 
binnen bepaalde grenzen natuurlijk. Vanuit luiste-
ren naar en het invullen van de nood van een ander, 
verschijnt een diepere vorm van bestaan die we niet 
alleen maar in de leukigheid kunnen vinden.”

Is dat de grote kracht van mantelzorgers? 
“Zeker. De zorgende medemensen die in stilte, 
zonder dat iemand het weet, bezig zijn met het 
ondersteunen van anderen, vormen de top van onze 
beschaving. Niet de egocentrische succesmens die 
denkt dat hij met zijn blits bestaan de kern van ons 
zijn heeft gevonden. Maar ik wil het niet romanti-
seren, want deze vorm van zorgen zou je moeten 
kunnen doseren, anders is het niet te doen. Ik heb 
patiënten die getuigen dat ze, na jaren zorgen voor 
een zieke geliefde, niet meer kunnen, dat het alle-
maal te veel geworden is. En dat begrijp ik, omdat ze 
zelf niet voldoende gedragen en verzorgd worden.”

‘Het zit tussen je oren’, krijg je als langdurig 
zieke om de haverklap te horen. Zéker wanneer 
je aandoening op het eerste zicht onzichtbaar 

“Vanuit luisteren naar 
en het invullen van de 
nood van een ander, 
verschijnt een diepere 
vorm van bestaan.”

“Herstellen heeft 
meer te maken met 
verbinden dan met 
het wegnemen van 
symptomen.”
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“Het gaat om 
aandacht hebben 
voor de lastigheid van 
mijn geliefden en de 
mensen om me heen.”

is. Wat is uw ervaring hiermee?
“Dat is iets waar ik dagelijks mee te maken krijg. 
De mensen voor wie ik goed probeer te zorgen, zijn 
meestal niet diegenen die in een rolstoel zitten of 
een zodanig zichtbaar probleem hebben dat de 
wereld compassie toont. Dingen als depressie en 
psychose krijgen weinig of geen erkenning. Sterker 
nog, mensen met onzichtbare aandoeningen worden 
er vaak nog op afgerekend door een wereld die zegt: 
‘Doe eens een beetje meer uw best, pak u bij elkaar, 
laat u niet gaan!’ Blaming the victim, dat maakt mij 
lastig en dat zie ik helaas vaak in mijn werk.”

Re-integratie
Het pijnlijk grappige is dat wanneer je als zieke 
effectief ‘beter je best’ probeert te doen, dat 
onze samenleving alles zal doen om je af te 
remmen en klein te houden. 
“Absoluut, dan word je gestigmatiseerd. Het is alle-
maal heel zwart-wit: je bent een winnaar of een loser. 
Ofwel moet je succesvol zijn en alles kunnen, dag en 
nacht werken, het allemaal fantastisch vinden en na 
het werk – ik overdrijf een beetje – met een snuif co-
caïne naar een afterparty gaan. Ofwel ben je ziek en 
dan moet je thuisblijven, triestig in een hoekje zitten, 
braaf zijn, je pillen nemen en zwijgen. Wie ziek is, 
wordt in een hokje gedrukt, terwijl eigenlijk iedereen 
een mix is van zowel kwaliteiten en mogelijkheden 
als kwetsbaarheden en lastigheden. Zij die zogezegd 
goed bezig zijn, willen hun kwetsbaarheid meestal 
niet onder ogen komen omdat ze er schrik van 
hebben. En zij die in de kwetsbaarheid zijn vastgezet, 
durven niet meer spreken of ‘mogen’ niet omdat de 
wereld zegt: ‘Hela, gij. Ziek? Zwijgen!’.

En dan heb je nog al die politieke praatjes over 
reactiveren van langdurig zieken. Ze klinken 
mooi, maar in de praktijk lijkt niemand er echt 
moeite voor te willen doen.
“Dat is zeer juist. Ik denk dat er programma’s zijn 
voor re-integratie die wel goed bedoeld zijn en dat er 
zeker mensen in meedraaien die het beste voorheb-
ben, maar vaak – en nu ben ik nogal scherp in mijn 
kritiek – is het reactiveren eigenlijk een economisch 
gegeven dat draait rond ‘Hoe kunnen we bezuinigen 
in de sociale zekerheid?’ en niet om wat belang-
rijk is, namelijk ‘Hoe kunnen we zo goed mogelijk 
zorg dragen voor deze mensen?’ Het kost te veel, 
dus moeten we besparen, meestal zonder verder 
te kijken naar de oorzaak. Er wordt niet gevraagd 
hoe het komt dat zoveel mensen uit de boot vallen, 
maar wel op welke manieren ‘het beleid’ hen zo snel 
mogelijk weer in de ratrace kan steken.”

Nu, zelfs als je werkwillig en gemotiveerd bent, 
ligt afstraffing altijd op de loer, zeker wanneer 
je luistert naar de noden van je lichaam en 
‘maar’ deeltijds werkt. Dan komen ze na zeven 
maanden reactivering meteen tien procent van 
je invaliditeitsuitkering halen.
“Een heel gekend verhaal. Ik heb patiënten met ern-
stige psychiatrische aandoeningen die al meer dan 
twintig jaar werkonbekwaam zijn. Met grote moeite 
en heel veel inspanning komen ze tot wat creativi-
teit. Wanneer ze dan in een of andere veiling voor 
een goed doel een kunstwerk willen verkopen voor 
honderd euro, worden ze teruggefloten want ‘Dat 
mag niet!’ Ongelooflijk demotiverend, als je het mij 
vraagt. Er is nog veel werk aan de winkel op vlak van 
flexibiliteit op de arbeidsmarkt. Mensen opnieuw 
proberen inschakelen zonder ze financieel af te 
straffen is nog een hele opdracht waar we voor staan 
als maatschappij. En uiteraard ligt dat gevoelig, 
want ik weet ook dat er mensen zijn die profiteren 
en van alle walletjes willen eten, maar die heb je 
natuurlijk overal. De politiek moet zich niet richten 
op het kleine percentage misbruikers, die trouwens 
bij grotere controles alleen maar betere manieren 
vinden om te ontsnappen. Ze treffen zo vooral de 
mensen die al meer dan genoeg op de sukkel zijn.”

Nog een laatste vraag: Hoe gaat u zelf om met 
pijn of met geliefden die pijn hebben?
“Ik hoop dat ik in mijn eigen leven doe wat ik ook 
overal orakel, en dat ik daarin betekenisvol kan zijn 
voor vrienden en familie. Het gaat om het kleine, 
om niks speciaal. Het gaat niet om de boeken die ik 
schrijf of mijn hoofd op televisie, maar om aandacht 
hebben voor de lastigheid van mijn geliefden en de 
mensen om me heen.”  
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